少年心事当拿云

【戚张】昔有故人抱剑去

-何处少年吹铁笛，愿风吹入阿郎心-

一、

 

马车颠簸在小道上，戚继光已经不知第几次拉开帘子，望向帘外的凛凛秋色。坐在对面闭目休憩的谭纶忍不住睁开眼睛，从身旁拿过一本旧书，拍在他的背上。

“元敬心不在焉，可是心头挂了何事？”

便是从前要赴再凶险的战，也不曾见到戚继光这般心焦的模样，谭纶见戚继光攥着帘子的手松了松，偏过头看向了自己，“不过是许久未进京，有些想念。”

谭纶轻轻哦了一声，捋须笑道，“不知是京城哪位佳丽，惹得你如此牵肠挂肚？”

戚继光听得谭纶的揶揄之声，却是忍不住苦笑道，“子理莫要取笑我了。”

谭纶看戚继光此时双眉微蹙，愈来愈忧心忡忡，却不解这忧究竟从何处来，玩笑话也未能引得对方展眉，只好移开话头，好让他往别处想些。

“明日要呈与皇上的练兵之策，元敬可都拟好了？”

戚继光与谭纶此次皆因蓟门虏势猖獗，而召还于京，欲遣两人练兵，以为北门之钥。提及此事，戚继光的眼陡然亮了亮，轻叹道，“练兵之事，我早已千思万想，打过无数腹稿了。”

 

 

戚继光进门前也似练兵般打过无数次腹稿，在路途颠簸中思来思去拟好了再见时说的第一句话，却未曾料到，不知那人下朝路上是在何处耽搁了，进府时扑了个空。

他原想下次再来，却被游七留在府中，一杯接着一杯续着茶。他于茶道并无所知，却也能从入口的沁香觉出此茶的优劣。府内的布局一如当初简单明了，但府中用具明显已换作新设，戚继光匆匆环视一圈，而后垂眸想要再饮尽一盏茶时，却发现屋外一人长身玉立，一边抬步跨过门槛，一边笑吟吟道，“我若再迟些回来，元敬怕是要喝尽我府上的水了。”

眼前的人不是别人，正是一年内由五品的翰林院侍讲学士，经礼部、吏部侍郎超擢为吏部尚书、武英殿大学士而入阁的张居正。戚继光连忙放下手中的茶盏站了起来，太岳二字在口中绕了几个百转千回的弯却终究没有出口，取而代之的是生硬的另外三字。

“张阁老......”

陡然从戚继光口中听到这三个字，张居正先是一愣，而后又是一笑，须髯在胸前微微抖动，神色也生动了起来，像极了那秋阳沐下的枝头花影，“元敬啊，我可是哪里得罪了你，你要将我唤得如此之老。”

“我......”戚继光刚要开口，却见张居正的目光落在了他腰间所系的一柄长剑上。戚继光的目光顺着也落在了一处，不假思索地便要伸手解下剑来，却被张居正快上一步，单手按住了剑身，“元敬这柄剑，似乎有些眼熟。”张居正的眸光清亮下沉着浓墨似的礁，伸手抚摸过剑身上的纹路，又续道，“不过这纹路，却与元美那柄不同。”

“敢问......有何不同？”戚继光模糊过了称呼，张居正却未计较，而应道，“要更细致，也更好看些。”

听到此言，戚继光始终沉敛着的神色终于开朗了些，眉宇间也隐隐浮出一抹得色，“前几月我在海上打捞出了一个旧船锚，其铁极宜煅剑，便托朋友为了分铸了三柄，这一柄的图样是我亲手所绘，本就是要赠于您，只是不知您是否欢喜。”

“英雄赠剑，是正之幸，如何会不欢喜。”张居正接过戚继光解下后放于手中的剑，拿着也觉沉甸甸地很，分量千钧。当真是剑如人哪，一路提着长剑进了院里，张居正暗自揉了揉酸痛的手腕，却也不曾叫他人看出什么端倪。

 

次日朝会毕，谭纶在路上听戚继光向自己问询起称谓之事，不由失笑道，“你呀，也太过谨小慎微了。”

戚继光看了眼谭纶补服上的飞禽，又掸了掸自己袍上的走兽，低声道，“我和你不同。”

这句话入耳，谭纶却正了目光，偏头说了句什么。声音不大，落在戚继光的心头却如石子掷入湖中，砸起的千万层涟漪。

“他或许也是不同的。”

 

二、

 

天云高华，群雁向南，苍阔尘气染木如霜。日起日落，竟又是一年秋。

冷月无声地注视着大地，盔甲映着重重光芒，戚继光抱剑倚石而坐，剑身上夔纹明净大方，鞘里嵌着一片青色苍玉，内敛温华。他循潮声的节拍而唱，手摩挲在剑玉上丝毫不显得冰冷，反倒透着熟悉的温度。

“万众一心兮，群山可撼——”

凯歌的调子十分激昂，纵然是起句也不失金铁击撞之意气，阔阔兮如云日见霞霓，海天生辉光。

“惟忠与义兮，气冲斗牛——”

远远便见着有人来，戚继光干脆拔剑而起，寒光凛洌地映出他的面目，来人一声清啸，而后接着那拉长的尾音徐徐吟道，“抚长剑兮玉珥，璆锵鸣兮琳琅。”

“元敬好气魄，无怪常有人说，戚军唱《凯歌》，未有不凯旋，”谭纶赞罢，见到月光下泛着柔光的青苍玉，一时奇道，“两年未见你佩这柄剑，何时多镶了一块玉？”

原将此剑送了太岳，两年后却又被太岳送了回来，还另替自己镶上了一块温玉。送去的东西又回到了自己的手中，戚继光本不是太高兴，但目光落在那玉上，他却又觉得有些开怀——他从前本不是如此矛盾的人。

“他人所赠。”戚继光见谭纶似有追问自己，索性自己又主动补了一句，“是我年轻时，相交甚笃的小翰林。”

谭纶欲再问，戚继光却扭过头笑而不语。谭纶见他心情不错，又道，“太岳担心你被处分心情低沉，还去信来让我与你开解开解，如今一看，却似是不必了。”

戚继光脸上的笑意凝了凝，“阁中不过那几人，我知道是谁要害我。”

“且忍一忍，”谭纶与戚继光亲密，两人私下向来无话不说，但避不得隔墙有耳，戚继光却扬起了眉眼，甲胄映月如覆霜雪，声音古劲豪纵，弹铗而歌。

“号令明兮，赏罚信——

   赴水火兮，敢迟留！ ”

谭纶亦迈过几步，立于石上，目及处浪涌波横，潮涨潮落。

世间万象，均不过如此。

 

 

戚继光抱着剑睡了过去，雾色朦朦中醒转，眼前竟是一处梅林，原远远还听得潮声，待听得几许，却又寂了，变作悠扬的笛声。

戚继光眨了眨眼睛，而后往梅林深处走去，梅林深处摆着一张长桌，桌旁坐着一个圆领白袍的男子，眉目秀丽正如这初放的梅花，灼灼中透着清气。桌上散落着些公文散纸，唯有一笺墨色被玉雕的镇纸压着，而端正落方。

“太岳？”戚继光又眨了眨眼，见眼前的人影依旧未散，心头缓缓涌出一阵喜色，但又有些踯躅，待桌前的人抬头同他招了招手，他才三步并作两步跨了过去，一边喃喃道，“日有所思，夜有所梦，难道竟是真的。”

“你来瞧瞧，我是真的，还是假的？”张居正自桌前抬眼，拉着他坐到了对面，戚继光理直气壮道，“既是我梦到的，那自然是假的。”

“非也非也，”张居正摇了摇头，复指着自己，一字一句道，“我，千真万确。”

戚继光不欲在梦中同他计较，梦中人自然会以为梦中世界才是真实的世界，若改换立场去看，他说的也不错，不然怎会有庄周梦蝶，蝶梦庄周的故事？

戚继光盯着张居正看了许久，而后忽然道，“你愿不愿意同我一起去一个地方？”

张居正还未回答，周遭景致却因着戚继光的心意陡然开始变化，张居正只觉得自己的一只袖子被人拽了住，连忙用另一只手捞起桌上的玉雕镇纸，一起一落，两人竟站在了海面的礁石上。

张居正将将站稳了，就听戚继光有些骄傲道，“都说了，这是我的梦。”

张居正从来没有来过这样的地方，从来没有这样站在小小的礁石之上，周边全是雪白的浪花，汹涌澎湃地往自己的脚下打来，可是他知道这是一个怎样的地方，他曾经一点点展开这里的地图，关注这里的战局。

戚继光的梦里没有倭寇，没有边军，只天边星子璀璨，如棋盘落子，岸边灯火可亲，家人闲坐。张居正忍不住慢吟道，“封侯非我意，但愿海波平。”

“你知道我的这句诗？”戚继光拉着张居正坐在了礁石上，神色有些惊诧，此时两人的鞋袜具已经被潮水濡湿了，却都丝毫不在意，张居正但笑道，“那年你我京师见面，我向你借了一本兵书，偶然得见此诗，叹自己写什么‘潦倒平生江海志，扁舟今日愧鱼蓑’，全无性气，故暗中愧引你为知己......”

“太岳大志大才，胆魄非凡，我怎敢与你相较”，戚继光连忙打断张居正的话，双手负在脑后，望着天上弦月道，“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，你有庙堂的风雨，我有海天的漩涡，本都是个难字打头，你却荐我，护我，我一直记得的。”

张居正陪着他坐了好长一会儿，两人都没有说话，只听得远处悠悠扬扬的笛声，飘洋过海。

 

“但你今日来前，其实不开心。”

戚继光愣了愣，而后微微一惊，“你怎么知道？”

张居正将手放在膝上，长长的袖摆飘起来像云雾般，也理直气壮地答道，“因为我是你的梦中人啊。”

这梦中人，或许还可再添一字。

戚继光心里如此想，嘴上叹道，“总兵一职不过创设，诸将视为缀疣，我哪里能够展布得了。”

“你放心，”张居正的声音在潮浪的衬托下显得很平静，但又仿佛能将人吸住一样，“这事交给我。”他想了想，又补充道，“最多半年。”

梦中的太岳不似那高高端坐的阁臣，戚继光忍不住伸手放在他的袖子旁边，任袖子被风拂得一下下拍打在手掌，又似在心上挠痒，他还要说话，却见张居正站了起来，顺手也将他拉了起来。

“我该走了。”

“去哪？”戚继光下意识问了一句。

“不能再睡了，”张居正的声音里带着几丝笑意，“早朝的时间快要到了。”

 

 

“你今日怎么了？”谭纶捧着近日刚送来的榛子坐到案前，小心翼翼地将榛子拢着放到了桌上，以免滚落，一边大力将戚继光拉到位置上坐好，“从朝廷的旨意下达开始就不太对劲，‘改命总兵官，以总理兼镇守蓟州、永平、山海等处，督师十二路军戍事’，这样的任命难道还不符合你的心意？”谭纶见戚继光不说话，又继续道，“如此一来，你不但统一了事权，且没有监军掣肘，怎么都该高兴才是吧。”

“就是太符合我的心意了”，戚继光望向谭纶，神色间竟有些揣度和谭纶看不清的意味，“是你在太岳面前同我争取的么？”

“太岳确实和我商议过此事。虽然兵事尽委于我，但是朝中斡旋，皇上点头，还是得靠他一力促成。”谭纶拍了拍戚继光的肩道，“结果如此，我也能放心了。”

“子理，离你上次见到我的这柄剑，是不是恰好半年左右？”

问这个做什么？

谭纶虽不解，但还是点了点头道，“算算日子差不多。”

 

分石坐谈萝月里，却忘身世是惊弦。

戚继光伸手拿起一个敲开的榛子就往嘴里塞，待塞了两三个后心情平静了，他才道，“我忽然想明白了一件事。”

“什么事？”

戚继光轻声道，“他或许是不同的。”

 

三、

 

戚继光在很早的时候就心有鸿鹄之志，待到年岁渐长时才逐渐明白，心里头的志向在现实的天平，砝码从来不只是能力，还有金钱和声望。有时候他也庆幸自己幸好是学过文的，同那些文人交际起来也不太辛苦，有时候他也庆幸自己幸好不是贪财的，送礼打通关节也不算太过心疼。只是他的心终究是在战场上，在立马扬刀的东南海浪和黄沙迷眼的蓟门山漠里——只要这里还需要他。

但他也知道只有自己是不够的，如果仅仅用战争来对抗战争，那只会酿造出更大的战争来。倭寇的背后还有无数走投无路的老百姓，倭寇是杀不完的，蓟门的背后是虎视眈眈的夷狄，夷狄想要的也不是打战。戚继光想，很多事情，还是要依仗那个人的。

梦中人。

但是那个人却也告诉他，少了他也是不能的，只要他在北边，北边便有最坚实的屏障。

就好像，戚继光原以为张居正是鞘，后来却才知晓他是一柄比谁都要锋利的剑，执日月画山河。他原以为自己是剑，可张居正却说他是守着蓟门关隘的，最踏实的保护鞘，拒夷狄镇平安。

戚继光摩挲着剑上的温玉，他想，但无论如何，剑和鞘，都很好。

 

 

青苔小径落黄花，敲门闲过野人家。

戚继光抱着剑入梦时，总是先置身于格外清恬的山水之间，他想，那也许是太岳潜意识里的梦境，没有诡谲的朝堂，没有变色的风云，只是几片落花，几星水色，几点明灭，如是而已。

“元敬来了？”熟悉的嗓音从桥边传来，桥上张居正披着蓑衣坐在桥头钓鱼，鱼篓里除了一方玉镇纸外并无一条活鱼，戚继光忍不住扑哧一笑，“不知您这，是弯钩还是直钩？”

张居正摇了摇头道，“你应当先问，这湖中，究竟是有鱼还是无鱼。”

“若无鱼，您何必要做那些事？”

“元敬说的是”，这回张居正也笑了，“天下有道，丘不与易也。”

见张居正起身欲放下钓钩，戚继光习惯性接了过来，愣了愣，“您......这是让我继续钓？”

天地在上，我戚继光虽然在东南待了那么许多年，但我只会做光饼，不会钓鱼。

“谁让你接的，”张居正嗔瞪了他一眼，“上回你不是说带我去蓟门走走，看那长城上的空心敌台究竟建起来是如何模样？”

戚继光刚反应过来，还没回答，神思所动间两人已到了蓟门之上。

长城纵达，莽莽苍苍，敌台凛立，雄伟壮观。

“十四路楼堞相望，两千里声势相援，果非玩笑话，”张居正负手立于长城之上，猎猎风声中他周身依旧肃穆清华，不动如丘山。一如坐镇内阁让他心安。

“前年几获狐狸，去岁捉了长秃，狐狸素服叩头乞还，谅如今已不敢来。”戚继光拍着胸脯说，“长城敌台皆已修，我用兵，守战结合，敌不敢犯。”

戚继光看了张居正一眼，又道，“子理说您在内阁为了这事，舌几欲敝而唇几欲焦矣，是真的吗？”

张居正一点都不推辞地点了点头，痛心道，“是真的。所以，元敬......”

“边事您不必担心，我会帮你守好蓟门的。”戚继光诚恳道。

张居正倚在城墙上，湛蓝色的长袍几乎与天一色，摆了摆手道，“你下次若有机会再来张府，多给我留点茶便是啦。”

 

戚继光却兀自想，我已挽了眼前这天上银河水，何必要那喝来无用的几盏苦茶。

 

 

四、

 

 

“张先生的父亲去了。”

一瞬间朝野惊变，曾经被按下的爪牙都开始故萌、复发。

又几日，王锡爵闯进了张居正的书房，慷慨陈词，气急不已。混乱争执中，桌上的笔墨散了一地，被打落青玉镇纸碎裂成了两半。

张居正却只沉默地听着，听罢后站了起来，周身尽是权相的威压，泱泱似日月高悬，星辰聚敛，他依旧沉默着，沉默着看向王锡爵。

王锡爵忍不住逃了。

 

僮仆收拾着地面的狼藉，张居正依旧沉默着一言不发。

待到僮仆要出了门，他才开了口，声音沙哑得不成样，“镇纸留下。”

 

尽管已经无用了。

 

 

戚继光握紧了拳头，指甲几乎要扎到肉里，良久才松开，扶上腰间的剑。

他低声吩咐道，“调一队最精锐的鸟铳队，随时准备出发。”

 

 

 

此后的数年，他们再未在梦中见过，静默忙碌的日子里，两人的默契却日月滋长。

张居正去后，为保南兵，戚继光将与他相关的东西都烧得一干二净。只除了这柄剑，这柄除了他二人，谁也不知的剑。

此后旁人问起，戚继光只说，这从来是他的剑。

 

再数年，戚继光亦赴了那场再也不会醒来的梦。

斯人已去，剑断无寻。

史册盛赞其二人文武相知，将相相和，也叹此二人生时功业昭昭，去时叹惋唏嘘，却不知那年梦中絮语，他二人借灵玉为媒，度塞北江南，合契如一。

 

-昔有故人抱剑去，斩尽春风未肯归-